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Las huellas del COVID-19 
que el cuidado nos mostró

Pamela Spinosa

Me propuse escribir estas líneas con la finalidad de compartir la experiencia 
del dolor físico en personas que desarrollan tareas de cuidado y cómo la 
pandemia por COVID-19 colaboró en la urgencia de este análisis. A medida 
que fui avanzando en el maravilloso ejercicio de la escritura (que siempre 
invita a replanteos y repensares) comprendí que hablar solo de dolor físico 
ante las tareas de cuidado significaba acotar la realidad que recibo, trato y 
acompaño como kinesióloga a pacientes, familiares, alumnxs y cuidadores. 
Reformulando entonces la mirada y ampliando el desafío, intentaré en 
el presente texto compartir mi experiencia en la necesidad de evaluar el 
impacto físico de las tareas del cuidado. Este concepto engloba mucho más 
que solo pensar en dolor, ya que nos obliga a replantear el rol que cumplen 
los cuerpos que cuidan, y que se vieron llevados al máximo esfuerzo 
durante la pandemia. Este concepto nos obliga a pensar en la exposición de 
las personas que cuidan al riesgo de lesiones.
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A menudo recibo consultas de dolores cervicales, lesiones lumbares y 
tendinitis de muñeca (entre varias otras) de quienes dedican gran parte de 
las horas de sus días a las tareas del cuidado, principalmente ante el cuidado 
de personas con niveles medios/altos de dependencia, pero también recibo 
las consultas de madres (sin estereotipar el rol de cuidado exclusivamente 
materno, pero si apegándome a la realidad que se me presenta) con dolor 
postural crónico que han pasado por diversos tratamientos y no logran 
descubrir la causa. 

Durante las anamnesis aparecen, entonces, la sobrecarga de las tareas del 
cuidado, la distribución no equitativa de las mismas y la demanda de una 
sociedad que nos pide “poder con todo”. En muchos casos las afecciones 
físicas que describo llevan al consumo de farmacología formal (indicada por 
un profesional) como a través de la automedicación, problema creciente de 
salud pública.

Toda lesión corporal del sistema osteomioarticular (huesos-músculos-
articulaciones) puede ir acompañada de dolor, alteraciones del sueño y 
descanso, e impotencia funcional. Si a ello sumamos los efectos adversos 
o colaterales del consumo de medicación para el control de los síntomas, 
estamos frente a un combo perfecto para la pérdida de la salud (entendiendo 
la misma desde el concepto integral de bienestar) y calidad de vida. 
Entonces, surge así el planteo de la huella que deja en nuestros cuerpos las 
tareas del cuidado, ya no como una intervención personal, sino como una 
discusión del impacto del cuidado en la salud poblacional.

Todos cuidamos, de una u otra forma, ya sea en nuestra vida personal o 
laboral, individual o comunitariamente, en todos los espacios que habitamos/
transitamos; y a todos también nos cuidaron y nos cuidan. La actividad del 
cuidado es parte de la naturaleza humana. Y, aun así, siendo una tarea de 
tanta relevancia, solemos analizar y discutir las características y significados, 
los beneficios y dificultades de la tarea. Ahora bien, ¿Analizamos su impacto 
físico en la salud poblacional? Creo que es una discusión que debemos 
comenzar a dar y de la que surgen muchas inquietudes que les comparto:

•  ¿Deberíamos aprender a cuidar con técnicas de autocuidado en 
edades tempranas?

•  ¿Se puede cuidar sin priorizar el propio cuidado? 

•  ¿Se pueden desarrollar programas de higiene laboral/postural para 
quienes ejercen el cuidado como actividad laboral?

•  ¿Podríamos plantearlo además para la vida diaria?

Este análisis al que invito a todxs a pensarnos en cómo nos cuidamos 
físicamente al cuidar, se volvió más necesario durante la pandemia, donde las 
realidades diarias de las tareas del cuidado hogareño, de crianza, laborales 
y de los equipos de trabajo en el mundo entero se vieron demandadas a 
límites extremos, situación que logró visibilizar que existe una problemática 
a la que debemos prestar atención.

Analizando la pandemia y las secuelas que dejó a cada ser humano me 
pregunto si existe un denominador común de lo vivido cuando cada persona 
lo transitó de un modo diferente.

Nadie pudo escapar a los efectos que el virus nos ha dejado de forma 
directa (por daño físico, personal o a nuestros seres queridos) o de forma 
indirecta (cambios laborales, económicos, sociales). De una u otra forma 
el virus pasó por nosotros, pasó por nuestros cuerpos, pasó por nuestros 
sentires y pensares, pasó por nuestros deseos y proyectos. El virus nos 
pasó, la pandemia nos pasó y nuestro trinomio bio-psico-social ha dado y 
da cuenta de ello.

Manuel de 32 años vive solo, todos los días iba y venía al trabajo en bicicleta, 
es oficinista y le encanta el fútbol, deporte que practica una vez por semana 
con amigos, actividad que siempre terminaba con una rica cena y risas. Los 
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lunes eran días deseados y esperados para discutir en la cocina de la oficina 
qué pasó en los partidos del fin de semana, todo con el análisis y el énfasis 
del fanatismo y folclore de cada equipo. 

Manuel me llama para decirme que tiene dolor lumbar, algo que desconocía 
en su cuerpo. Su rutina en modalidad de home office siempre tenía 
“pendientes” y descubrimos en nuestra charla que no realizaba pausas casi 
ni para ir al baño hasta que su panza le avisaba que era hora de comer. Se 
angustia en la charla, me dice que extraña compartir, que extraña moverse, 
que extraña ser quién era, que se siente solo. Que a sus ¿escasos? 32 años 
no reconoce su cuerpo, que describe como “flojito”, como si los músculos ya 
no tuvieran la firmeza que solían tener. 

Arranca la charla con fortaleza, se desmorona y llora con angustia. Del 
otro lado del teléfono, me angustio con él, lo contengo, lo acompaño y lo 
guío como kinesióloga intentando dar respuestas a preguntas que jamás 
me había tenido que plantear con herramientas (tecnológicas) en mi 
profesión... la que jamás había utilizado y con algo impensado para nuestra 
distancia. Tuvimos que aprender a cuidar y tratar a distancia… hablando de 
aprendizajes impensados.

Rápidamente me di cuenta de que salimos a resolver el cuidado como 
pudimos, que estábamos marcando un camino que no tenía huellas 
para seguir, que necesitábamos encontrar soluciones a problemas 
nuevos, junto a la incertidumbre de lo cotidiano y lo extraordinario. La 
incertidumbre... otra nueva compañera que la Pandemia nos regaló. 
Marco el plural porque no hablo aquí solamente en nombre propio y, ni 
siquiera, en nombre de los profesionales de la salud: todos los seres 
humanos vimos cómo la vida pareció detenerse y, aun así, nos exigía 
movernos. Pero... ¿el cuerpo, sus procesos y funciones se pueden detener? 

Cuando comencé a estudiar Biología descubrí el concepto de homeostasis1 
y quedé fascinada; algo que luego profundicé mucho en mi carrera como 
Kinesióloga, en la que descubrí también un concepto más complejo aún: el 
de Alostasis2.

Nuestros organismos (no solo cuerpo, ya que no intervendría nuestro 
sistema nervioso en este concepto) se adaptan a las variaciones del medio 
externo, o sea, adapta su medio interno como respuesta a los estímulos del 
medio que nos rodea. Así, si el ambiente es caliente, sudamos para mantener 
nuestra temperatura corporal estable; si corremos, nuestro corazón latirá 
más acelerado; si tenemos miedo, porque nos sentimos amenazados, 
nuestra presión sanguínea se eleva, enviamos más sangre a los músculos 
preparándonos para una huida, quitaremos sangre de nuestros órganos, 
etc., etc., etc.

De pronto, a partir de marzo del 2020 el medio externo siempre tuvo una 
temperatura constante, el suelo ya no era irregular y lo conocíamos de 
memoria, ya no corrimos, saltamos, anduvimos en bici o caminamos; nuestra 
vista se extendía hasta la pared más cercana o a lo que nos permitiera la 
ventana de casa, y el miedo a un virus (miedo vital) nos asechó y temimos 
por nosotros y por quienes amamos. 

Nuestro entorno habitual era amenazante, el contacto era una amenaza, un 
abrazo estaba prohibido. Nuestro organismo se tuvo que adaptar a todo esto: 
encierro, quietud, soledad y miedo, entre tantas cosas más. Aquello que, 

1  Concepto aparecido alrededor de 1860, cuando el fisiólogo Claude Bernard (1813-1878) describió 
la capacidad que tiene el cuerpo para mantener y regular sus condiciones internas. Esta homeostasis es 
crítica para asegurar el funcionamiento adecuado del cuerpo, ya que, si las condiciones internas están 
reguladas pobremente, el individuo puede sufrir grandes daños o incluso la muerte. Posteriormente, en 
1933, Walter B. Cannon (1871-1945) acuñó la palabra “homeostasis” (gr. homeo- constante + gr. stasis, 
mantener) para describir los mecanismos que mantienen constantes las condiciones del medio interno de 
un organismo, a pesar de grandes oscilaciones en el medio externo. Esto es, funciones como la presión 
sanguínea, temperatura corporal, frecuencia respiratoria y niveles de glucosa sanguínea, entre otras, son 
mantenidas en un intervalo restringido alrededor de un punto de referencia, a pesar de que las condiciones 
externas pueden estar cambiando.
2  (2) Alostasis (gr. allos-, otro + stasis, mantener) es una palabra acuñada por Sterling y Eyer (1988) para 
caracterizar las variaciones en la presión sanguínea y frecuencia cardíaca durante las experiencias diarias, y 
también para describir cambios en el nivel de referencia de estos parámetros durante la hipertensión.
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hasta entonces, nos parecía inofensivo – como salir a hacer las compras– se 
transformó en riesgo vital. De pronto, cuidarnos era la repetición continua 
de tareas que enajenaban, y cuidar de otros era no tener contacto o que 
pasara a ser de cuidado exclusivo con recarga a quien cuidaba. ¿Podemos 
creer que no cambiamos con la pandemia? ¿Podemos seguir como si nada 
hubiese pasado y esto hubiese sido una pausa de nuestras realidades, de 
la vida misma?

Romina de 49 años vive con sus dos hijos de 11 y 16 años y su pareja. Hace 
actividad física dos veces por semana. Intentó hacerla por Zoom, pero no 
lo pudo sostener por falta de tiempo. Es docente de secundaria en cuatro 
colegios y se encuentra dando clases virtuales a diario. Prepara mucho 
material extra para que los alumnos “no pierdan” el año, y armó grupos de 
WhatsApp “para no perderlos”. Hay un solo dispositivo en la casa, su pareja 
es considerada “esencial” por lo tanto, continúa saliendo a trabajar. 

Salir, algo que parecía un lujo en pleno confinamiento, también se vivió con 
miedo: el miedo a ingresar el virus a casa. El beso de bienvenida estaba 
reservado para el post alcohol, la ducha y el protocolo, y claro... zapatos 
afuera. Hay un solo dispositivo en la casa que durante el día se reparten 
entre los tres integrantes que se quedan, pero no alcanza para preparar 
todo, así que la noche es para tipear. 

Romina pierde la paciencia con sus hijos, esa que tiene que tener con sus 
alumnos, y siente culpa, se angustia. Me llama por dolores cervicales fuertes, 
mareos y nauseas. Cuando me relata su jornada vamos descubriendo juntas 
la etiología de sus síntomas. Siente que su pareja e hijos no colaboran y se da 
cuenta que siempre ha sido así, las tareas del cuidado estaban distribuidas 
de forma despareja con sobrecarga hacia ella, y ve que esta pandemia vino a 
dejar esto en evidencia. Se angustia, y al final de la charla me dice “me siento 
aliviada”, recién allí pudimos empezar a hablar de dolor y movimiento. 

Así, fui descubriendo que había puntos en común en lo vivido. La soledad, la 
angustia, el miedo, los cambios obligados, la nueva dinámica de los vínculos, 

las modificaciones de las rutinas, los espacios y la tristeza y desesperanza 
comenzaron a dar señales en los organismos a medida que los meses avanzaban. 

Empezamos a mirar de otra forma el cuidar. Los cuerpos comenzaron a 
mostrarnos todas esas emociones y demandas a las que debimos adaptarnos 
para dar una respuesta y, así, hoy, poder llamarnos sobrevivientes. A través de 
esta experiencia mundial, descubrimos que somos una red, una comunidad, 
que nos necesitamos, que los unos no somos sin los otros, que cuidar, lejos 
de ser algo extraordinario, nos envuelve y atraviesa a todxs. Descubrimos la 
importancia del intercambio de conocimiento, de experiencias, de afecto y 
de aprendizaje. La vida es en comunidad y es allí en donde los cuerpos, los 
organismos se retroalimentan.

Las tareas del cuidado llevadas al límite comenzaron a dar señales de 
sobrecarga en cada ámbito, y las huellas de ello son las que aún estamos 
encontrando y descubriendo en la práctica diaria.

Cuando una persona nos sonríe, respondemos con una sonrisa. Cuando 
alguien abre los brazos, entendemos que nos ofrece un abrazo. Cuando 
nos guiñan un ojo, comprendemos la complicidad. Cuando alguien se 
toma la cara con las manos, vemos preocupación. Además de adaptarse, 
los cuerpos “dialogan” y ese diálogo también lo perdimos durante meses 
y meses. ¿Logramos reconectarnos con lxs otrxs nuevamente? ¿Podemos 
cuidar sin esa conexión?

Pero… la homeostasis, la adaptabilidad, el compromiso de personas, grupos, 
equipos, asociaciones, etc., para sobrevivir a tanto (sí, sobrevivir) hizo llevar al 
máximo nuestra capacidad de reconocer una nueva realidad y dar la respuesta 
necesaria para seguir adelante (el cuidado comunitario), para conectarnos con 
nuestra pulsión de vida, esa que nos motivó a levantarnos en las mañanas y a 
superarnos, a reconocer en nosotros una fuerza vital que tenía que dar pelea a 
tanto dolor y transformamos en un lugar común donde pudiéramos contenernos. 
Feldenkrais decía que “Toda manifestación de la vida se expresa a través del 
movimiento. Nuestra habilidad para recuperarnos es nuestra mejor cualidad.”
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Tuvimos que frenar, transitar el dolor (psicofísico), aprender de él, revalorizar 
las pequeñeces (como juntarnos a tomar un café), interpelarnos sobre 
roles, dinámicas vinculares, laborales, sociales. El arte y sus artistas fueron 
grandes aliados en esta experiencia. Nos reencontramos con nuestro cuerpo 
en el silencio de casa lejos del bullicio de las calles, intentamos “apagarnos” 
con series y películas, hasta que nuestros cuerpos quisieron volver a hablar 
pidiendo la necesidad de fundirse en abrazos, de acercar los corazones en 
un saludo que se extrañaba. De moverse.

Y si, los cuerpos hablan, los organismos conviven, los seres humanos 
aprendemos, creamos, crecemos, sobrevivimos, y entendimos que 
nos necesitamos… entendimos que aunque nos creamos únicos y que 
solos podemos con todo, puede aparecer un virus para mostrarnos que 
necesitamos cuidar y que nos cuiden.

Nuestros cuerpos se mueven para expresar nuestros sentires, cumplir con 
acciones y vincularnos con los otros. Manuel volvió a jugar al fútbol y su 
cintura cada tanto le recuerda que en el 2019 apareció un virus al que 
llamaron COVID. Romina volvió a sus clases de gimnasia y agregó un día 
más de yoga, pero tuvo que organizar en casa la distribución de las tareas 
del hogar para poder tener ese tiempo extra. Cada tanto, si se enoja mucho 
con lxs alumnxs, aparece algún mareo que le recuerda que en el 2020 una 
Pandemia nos obligó a decir varias veces en una clase “desmuteate que no 
te escuchamos”. 

Por mi parte confirmé que la tarea de asistir, ayudar, acompañar y rehabilitar 
es mucho más que la cercanía física y las técnicas. Volví a enamorarme 
de nuestras capacidades, de las maravillas del cuerpo humano que nos 
permite tanto; que empieza con movimiento – esa primera respiración al 
nacer – y termina con movimiento –es a exhalación al morir. En el medio la 
vida es movimiento, es crecimiento, es desarrollo, es la necesidad de música 
y silencio; son replanteos, son sueños y anhelos que contamos a través del 
movimiento. Soy yo escribiendo estas líneas para decirles que el virus nos 
dejó una huella a todos en el cuerpo, y que lejos de invisibilizarla sería útil 
y vital aprender de ella, soy yo contándoles que el cuidado también deja 

huellas físicas y que dista mucho de ser un tema privado, sino una discusión 
de políticas públicas para mejorar la calidad de vida de las personas 
cuidadas y el derecho de bienestar de quien cuida.

Llevaremos siempre con orgullo la lucha superadora que dimos y será 
menester que cuestionemos siempre lo que damos por sentado, que 
conectemos con nosotros mismos y los demás, en cada jornada, en cada 
acción de cuidado. Valoremos los cuidados que recibimos, comprendiendo 
que alguien está “poniendo su cuerpo para ello”. Conectemos en un mundo 
que nos desconecta; cada tanto optemos por frenar un poco, a mirarnos y 
pensarnos, porque sino tarde o temprano el cuerpo nos lo recuerda.

Realmente no creo en continuar sin interpelarnos que nos pasó, no creo 
que podamos continuar sin dar estas discusiones que abrirán nuevos 
interrogantes. No lo creo. Simplemente porque no somos los mismos. Y 
nuestros cuerpos, nuestros organismos, tampoco. El cuidado ahora se ve, es 
momento de que nuestros cuerpos hablen.


